La noche que murió Juan Gelman
Me desnudé y saqué el polvo de las
hormigas.
Mi hija no quiso cerrar la puerta
de su cuarto
antes
de dormirse.
Miré las fotos del señor Gelman en
la internet,
y miré a su nieta en las fotos, con
él.
Pensé en su hijo,
y en la esposa de su hijo.
En sus restos, en sus huesos.
Los que nunca aparecieron.
Y me pregunté, cómo nombra uno
los huesos de un
desaparecido?
Entonces vi una
luz
que encegueció
mi lengua.
que encegueció
mi lengua.
